A terra da Aguda não se verga – artigo de opinião

A terra da Aguda não se verga
Há terras que se visitam.
E há terras que se levam dentro.
A Aguda é dessas.
É uma nesga de terra entre o mar e a coragem, onde o horizonte parece não acabar e onde as pessoas
aprenderam, há muitas gerações, que o mar tanto dá como tira — mas nunca manda na alma de quem
nasceu à sua beira.
Hoje vejo a Aguda.
Vejo aquele mar cinzento, pesado, quase sem diferença entre o céu e o oceano. Vejo a chuva a cair sem
pedir licença. Vejo a praia despida, a areia molhada, o frio a entrar nos ossos. E, no meio daquela
imensidão, vejo um pequeno barco.
Pequeno.
Quase insignificante diante do tamanho do mar. Mas lá está.
E talvez seja essa a melhor imagem da Aguda: um barco pequeno contra um mar enorme.
Porque a nossa gente sempre foi assim.
Pequena diante das dificuldades, mas enorme quando é preciso resistir. Ali, os pescadores conhecem o mar pelo cheiro, pela cor, pelo silêncio e pela maneira como a onda se
levanta. Conhecem-lhe as manhas. Sabem que há dias em que o mar parece uma promessa e outros em
que parece uma ameaça.
E mesmo assim, vão.
Vão porque é preciso.
Vão porque é a sua vida.
Vão porque há homens que não sabem desistir — sabem apenas voltar a tentar. Na Aguda, a coragem nunca foi uma palavra bonita.
Foi profissão.
Foi necessidade.
Foi acordar de madrugada, vestir o corpo contra o frio e confiar num barco que, visto da areia, parece
pequeno demais para enfrentar tanta água.
Foi voltar com pouco.
Foi voltar com muito.
Foi, algumas vezes, não voltar. E é por isso que nesta terra o mar não é apenas paisagem.
É memória.
É pão.
É saudade.
É orgulho.
É silêncio.

E talvez seja também por isso que, quando a vida aperta, os homens e as mulheres da Aguda não baixam
a cabeça.
Não se vergam à chuva.
Não se vergam ao vento.
Não se vergam aos dias maus.
Porque nesta terra há uma espécie de teimosia sagrada: a de continuar. E se há quem conheça bem essa palavra, são os nossos bombeiros.
Quando outros procuram abrigo, eles saem.
Quando a noite assusta, eles avançam.
Quando a chuva transforma as ruas, quando o mar se revolta, quando alguém precisa de uma mão, de
uma voz ou de uma presença, há homens e mulheres que vestem uma farda e vão.
Sem perguntas.
Sem promessas.
Vão.
Porque servir os outros também é uma forma de amar a terra onde se nasceu.
E depois há a nossa Senhora da Nazaré.
E hoje terminou a festa em Sua honra.
Aquela festa que foi um arraso.
Não apenas pelas luzes, pela música, pela alegria ou pela multidão.
Foi um arraso porque mostrou aquilo que a Aguda tem de mais bonito: gente que se junta para fazer
acontecer. A comissão de festas não fez apenas uma festa.
Fez comunidade.
Fez memória.
Fez orgulho.
Fez com que, por uns dias, as preocupações ficassem à porta e a nossa terra se lembrasse de quem é.
Ali estiveram mãos que trabalharam durante meses.
Pessoas que deram tempo.
Que deram noites.
Que deram esforço.
Que provavelmente chegaram ao fim cansadas, mas com aquele cansaço bom de quem sabe que valeu a
pena.
E quando as ruas se encheram, quando a música começou, quando as pessoas saíram de casa, quando a
Nossa Senhora foi celebrada, percebeu-se uma coisa:
uma terra só é verdadeiramente grande quando as suas gentes sabem estar umas pelas outras.
É isso que existe na Aguda.
Uma força que não faz barulho, mas aparece.

Aparece no pescador que enfrenta o mar. No bombeiro que enfrenta o perigo.
Na mulher que trabalha sem ninguém ver. No homem que ajuda sem perguntar porquê.
Na comissão que se mata a trabalhar para que a festa aconteça.
Na família que permanece.
Nos velhos que guardam histórias.
Nos jovens que carregam o futuro.
Nas crianças que ainda olham para o mar sem saber quantas vidas aquele mar já levou e quantas ainda
há de oferecer. E aparece, sobretudo, nos dias difíceis.
Porque qualquer terra sabe sorrir quando o sol nasce.
A verdadeira identidade de um povo vê-se quando chove.
Talvez seja essa a herança mais bonita da Aguda.
A capacidade de resistir sem perder a ternura.
De sofrer sem perder a alegria.
De trabalhar sem pedir aplausos.
De cair e levantar. De olhar para um mar revolto e, ainda assim, acreditar que amanhã será possível sair outra vez.
A Aguda não é apenas a praia.
Não é apenas o barco.
Não é apenas a festa.
Não é apenas a Nossa Senhora da Nazaré.
A Aguda são as pessoas.
São aqueles que ficam quando seria mais fácil partir. São aqueles que, mesmo debaixo da chuva, continuam.
São aqueles que sabem que uma terra não se mede pelo tamanho das suas casas, nem pela riqueza das
suas ruas.
Mede-se pelo tamanho do coração de quem lá vive.
E nesse campeonato, a Aguda é gigante.
Por isso, que venha a chuva.
Que venha o vento.
Que venha o inverno.
Que o mar se levante e o céu se cubra de cinzento.
Nós sabemos quem somos.
Somos filhos de uma terra que aprendeu a conversar com o oceano sem nunca lhe pedir licença para
existir.